
 
 
 
 
 

Un antico proverbio milanese recita che “Festa l’è a Pasqua, 
a Natal e quant se masa el nimal”, festa è a Natale, a Pasqua 
e quando si ammazza il maiale, definito l’Animale per 
eccellenza. Sinonimo per noi di sporcizia secondo vari punti di 
vista, il maiale era invece una vera benedizione per la magra 
dieta dei secoli passati, caratterizzata dall’ossessiva ripetizione, 
principalmente, di pane, polenta e verdura. La carne, come è noto, compariva di  rado 
sulle tavole comuni e comunque un problema era rappresentato dalla sua conservazione, 
difficile senza frigorifero. La carne  suina, potendosi insaccare, superava l’inconveniente e 
garantiva un consumo dilazionato nel tempo, ovviamente con estrema parsimonia. 
Ogni famiglia di salariati che potesse permetterselo aveva diritto di far ingrassare un 
purscell. L’operazione terminava agli  inizi di dicembre, quando suonava la sua ultima ora. 
Al mattino presto veniva messa a bollire l’acqua; entrava poi nella corte uno specialista, el 
mazzoeu, che con gli uomini spingeva fuori dallo stabiell (il porcile) la bestia ignara che 
tuttavia, a detta di chi ha partecipato in anni ormai lontani a simili esecuzioni, ben presto 
si accorgeva che c’era qualcosa che non andava. Iniziava così a correre qua e là e 
prontamente veniva bloccata a terra, per permettere al mazzoeu di assestarle appunto un 
paio di mazzate sulla testa per tramortirla. A questo punto veniva il momento più 
truculento della procedura: il porcello, amato e vezzeggiato in vita, veniva legato su un 
tavolaccio e sgozzato. Il sangue veniva raccolto religiosamente per confezionare il 
mazzapan, insieme con strutto, mollica di pane e chiodi di garofano. Quindi, con l’acqua 
bollente e un coltello, si staccavano le setole, facendo attenzione a non rovinare il lardo 
sottostante; il tavolaccio veniva poi issato in piedi per squartare la bestia ormai defunta e 
la lavorazione delle singole parti proseguiva in casa. 
Alla sera si avevano così tanti bei salamini di varie fogge e nomi, pronti per essere taccà 
su oppure conservati nell’ula (olla, un recipiente a pancia grossa) ricoperti di grasso fuso. 
C’erano però dei pezzi che avanzavano: parti di testa, i piedi (pescitt), eccetera. La 
sapienza delle antiche regiure inventò per questi la cassoeula o cazzoeula (sono semplici 
varianti di pronuncia), da preparare alla sera per far festa con la famiglia e con chi aveva 
aiutato nel lavoro. 
Di  per sè, il piatto è semplice: pezzi di maiale e verze insieme con gli ovvi condimenti, 
accompagnati dalla polenta (sulla cui storia si potrebbe scrivere un libro, magari a partire 
dal detto, solo apparentemente positivo, “la pulenta la cuntenta”) e innaffiati di vino. 
Verze che sono una delle parti più importanti del piatto e vera gloria della terra milanese, 
tanto che i Francesi le  chiamavano les choux de Milan, i cavoli di Milano. 
Secondo le fonti le costine comparvero più tardi, trattandosi di carne già 
più nobile; ma la cassoeula restava un piatto contadino, per via della 
preparazione povera, ma anche, dice qualcuno, per l’odore poco 
gradevole delle verze, “che spussen prima... e dopu...”. 
 
 



      
 

La Cazzoeula 
    

Taccaa al ciod gh'è on mezz porscell, 
se combina ona cazzoeula. 

Gh'è no el coeugh? Sarot mi quell, 
chè, in cazzuoeula mi poss fa scoeula. 

E ti, Peppa, stamm adree. 
Pizza el foeugh, su el padelott, 

dent butter, scigol assee, 
fai palpà bei ciar, nò cott. 

Taja giò carotol, zeller; 
su i costieul ch'in pront su l'assa, 

fai rostì no tropp, ch'in tener, 
domà el tant de perd la grassa. 

Salei, bagnei de vin bianch, 
lassi andà ma stach al fianch. 

   

Sugaa el vin? Ben, giò i carotol, 
giò el zeller. E adess 

guarda on poo i pescioeu e i codegh 
che gh'è su a coeus a less. 
Cott a mezz? In cott assee. 

Tirei su cont el colin, 
mettei dent insemm, dree a dree 

ai costioeul. Ma sì, on ciccin 
bagnei pur. Dent quanto occor 

d'erba savia e drogh del coeugh, 
a compigh el bon savor 

e dagh giò on ciccin al foeugh. 
Quattei pur, quattei pur su. 

Per on poo adess guardegh pù. 
   

Cor ai verz. Che vaghen ben: 
mi i voeuri ben nettaa 
e lavaa tre volt almen. 

Ma sì, brava, s'in scolaa, 
denter pur. Sì, denter, denter, 

ghe voeur pien el padelott 
van in nient e semm tut venter 

senza fond che ten per vott. 
La luganega? Ma sì 

che l'è ora, dent insemm. 
Quatta giò, lassa passì, 

ma attenta ben al gremm. 
E quand peu te tiret giò 

toeugh el vone pù che se po’. 


